Carabiniere in attesa fuori dalla sala Parto. Dopo qualche ora esce l'infermiera: - Ci congratuliamo con lei: è appena divenuto padre di due bellissimi Gemelli. Dopo un breve momento di sgomento, il neo padre accoglie la duplice gioia dei suoi due figli e si reca a casa dove, con la moglie, comincia ad allevarli. Passa il tempo e dopo circa due anni il primo figlio già dice le prime parole: "MAMMA, PAPA". Il secondo emette solo suoni "MMM, MMM". Il papà Carabiniere non ci fa caso: ...imparerà con il tempo. Dopo altri due anni il primo figlio già parla correttamente mentre il secondo continua ad emettere i soliti suoni sconclusionati "MMM, MMM". Il Padre si preoccupa del fatto che ancora non parli e decide di andare con suo figlio dal dottore: - Ma lesi si accorge solo dopo quattro anni che suo figlio è muto dalla nascita?Il colpo è tremendo. L'accanimento è tale che le visite dagli specialisti si susseguono ad un ritmo incalzante fino a che, dopo aver speso montagne di soldi, uno specialista confida al carabiniere che, essendo muto dalla nascita, nulla avrebbe potuto guarire suo figlio eccetto un miracolo. Queste parole dure non spengono la speranza al carabiniere che, ripensando alle parole del medico, dopo ore di meditazione viene fulminato da un'intuizione: "SE E' VERO CHE SOLO UN MIRACOLO LO PUO' GUARIRE, LO PORTO A LOURDES! Ne parla con la moglie e subito parte. Arriva al santuario in tempo per la processione e s'incammina con il figlio verso la grotta fino a quando raggiunge la vasca dell'acqua miracolosa ove vede una vecchietta zoppicante che dopo aver immerso la gamba nell'acqua ricomincia a camminare. Nulla di più semplice: prende il figlio e gli caccia la testa sott'acqua. Dopo poco il figlio, divincolandosi, riemerge dall'acqua e rivolto al padre urla: - MA SEI SCEMO?!? Il padre, di fronte al miracolo del figlio non contiene la gioia e per esserne sicuro prende di nuovo la testa al figlio e la rimette sott'acqua. Di nuovo il figlio riemergendo: - TE L'HO DETTO ANCHE PRIMA, MA ALLORA SEI PROPRIO SCEMO?!? Di corsa il padre raggiunge un telefono e chiama la moglie: - MARIA, MARIA! PARLA, PARLA!!! - Davvero? - SI PARLA - E cosa ti ha detto come prima parola? - M'HA DETTO SE SONO SCEMO! - Ed ha ragione perché quello muto è qua a casa!